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M A N FR ED FU HR M A N N

Klasszikusok kommentárral?
A klasszikus német irodalom 
magyarázásának szükségességéről

– te és Schiller: utóbb ti is klasszikus írók lesztek […] hogy 
fognak a professzorok titeket darabokra szedni, értelmezni 
és a tanulóifj úságba beleverni!

(Catharina Elisabeth Goethe)

1. Goethe és Plenzdorf 
– egy klasszikus és egy modern Werther

Edgar Wibeau, Ulrich Plenzdorf kisregényének, Az ifj ú W. új szenvedé-
seinek hőse, aki egy berlini hétvégi kertben „kívülállóként” húzza meg 
magát, a kerti árnyékszéken ráakad Goethe Az ifj ú Werther szenvedései 
című regényének puhafedelű Reclam-kiadására. Címlapját maga szakítja 
le, még azelőtt, hogy olvasni kezdené; a kezében tartott szöveg anonim, 
a mű függetlenné válik szerzőjétől és keletkezésének korától. A forma és a 
tartalom egyaránt rendkívül elidegenítően hat rá:

És ez a stílus! […] És csupa levél! az volt az egész szerkentyű. […] Annak 
idején ez frankón eredetinek hatott nyilván, vagy spontánnak. […] a kra-
pek a könyvben, Werther, vagy hogy hívták, a végén öngyilkos lesz. Egy-
szerűen beadja a kulcsot. Meglékeli hülye kókuszát. Csak azért, mert nem 
kapja meg a nőt, aki kellene neki. És irtóra kínlódik is miatta. (25–26)*

Mégsem tud megválni a könyvtől, s amikor az ő „Charlotte-ját” megis-
meri, az a „nagy ötlete” támad, hogy Goethe Wertherét használja fel saját 

* A zárójelben szereplő oldalszámok a következő kiadásra vonatkoznak: Ulrich Plenz-
dorf, Az ifj ú W. új szenvedései, ford. Tandori Dezső, Európa, Budapest, 1976.
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tapasztalatainak kódolására. Az éppen alkalmasnak mutatkozó szaka-
szokat magnószalagra mondja és hazaküldi őket Willinek, bizalmas ba-
rátjának, aki egyedül ismeri rejtekhelyét: „Szó, ami szó, Wilhelm, isme-
retséget kötöttem, mely szívemet közelebbről érinti. Megismertem egy 
angyalt. És, íme, mégsem bírom elmondani neked, mily tökéletes, mivel-
hogy az. Elég annyi; rabul ejtett mindenestől – vége.” (12) Ezzel Edgar 
környezete, Willi, majd szülei is beavatottjaivá válnak különleges felfede-
zésének, s ők is éppoly meglepőnek találják, mint Edgar maga: „Az egész 
szövegelés ebben a hajmeresztő stílusban ment. – Néha azt hiszem, jel-
beszéd… – Ahhoz túlságosan értelmes…” (13) Plenzdorf Werther-rep rí  -
zé  nek veleje az, hogy miközben a Werther-szövegek a külvilág számára 
megmaradnak olyannak, amilyenek kezdettől fogva voltak: különösnek, 
furcsának, összehasonlíthatatlannak, miközben tehát a külvilág kitart 
ere deti értékítélete mellett, addig a kisregény főhőse kettős utat jár be. 
Egy külsőt, amely a mai ipari társadalom „Wertherévé” változtatja, és egy 
belsőt, amely során ennek egyre inkább tudatára ébred, s a goethei főhős, 
„a jó öreg Werther pajtás” életében saját sorsának paradigmáját fedezi fel, 
egészen a vele való teljes azonosulásig. „Barátaim, ilyet egy marha gyom-
ra se vesz be” (24) – mondja, s ennek ellenére végigolvassa könyvet. Ez az 
ellentmondás a művel való küzdelem kezdete: „Barátaim! Hogy görcsöt 
ne kapjak! […] Persze ennyire hülye azért nem volt az a könyv.” (40) Edgar 
hajlik rá, hogy belemerüljön a történetbe, fenntartásai már csak a nyelvre, 
a stílusra vonatkoznak. „Micsoda hasznos dolgokat szopott az ujjából ez a 
Werther.” (52) Majd: „Soha életemben nem hittem volna, hogy egyszer én 
még így csípem majd ezt a blázi Werthert”. (86) Végül az eleinte oly mereven 
elutasított öngyilkosságot is elfogadja: „Ott tartottam ugyanis, hogy szin-
te megértettem a jó öreg Werther pajtást, hogy nem bírta tovább”. (102)

Plenzdorf kisregénye azért annyira tanulságos mai helyzetünkre ve-
títve, mert két dolog paradox találkozását leplezi le: a távolságét, amely 
a klasszikus szövegeket rendszerint elválasztja jelen valóságunktól, vala-
mint a közelségét, vagyis a mi világunkat is föltáró erőt, amelyet a klasszi-
kus szövegek – természetesen a szükséges erőfeszítések révén – mégiscsak 
visszanyerhetnek. Az egyik felismerés feltételezi a másikat: csak az ké-
pes a történelmi korok közötti szakadék áthidalására, aki elismeri, hogy 
a klasszikus szövegek nem képesek már közvetlenül megszólítani bennün-

ket, miközben a korhoz kötött, most a múlthoz tartozó burok felől az idő-
feletti, még a jelen számára is érvényes mag felé tör.

Plenzdorf persze túloz. Illetve, óvatosabban fogalmazva: amikor a 
Werther fi nomkodó-érzékeny kifejezésmódját a jelen fi ataljainak nyers 
szlengjével szembesíti, két élesen ellentétes nyelvi világot ütköztet egy-
mással. Eközben olyan olvasókat tart szem előtt, akik egyik említett nyel-
vi világba sincsenek bezárva, és mind a Werther stílusát, mind Edgar 
Wibeau szlengjét bizonyos távolságból tudják szemlélni. Csak ők képe-
sek arra, hogy e két nyelvi világot sajátos, történelmileg és társadalmilag 
meghatározott fejleménynek tekintsék, és élvezzék ezek paradox vegyü-
lését Edgar Wibeau történetében. A valóságban – legalábbis általános-
ságban ezt mondhatjuk – nem olyan rossz a helyzet a ma és a Goethe-kor 
klasszikusai közti távolság tekintetében: Plenzdorf elbeszélése a vég le te-
ket ragadja meg.

Másfelől Edgar Wibeau gyakran olyan nyelvi elemeken akad meg, 
ame lyek nem csak az ő – egy bizonyos miliő nyelvi kliséihez tapadó – 
szem szögéből hatnak szükségképpen elidegenítően, hanem általánosság-
ban is rámutatnak a goethei és mai nyelvhasználat eltéréseire.

„S hogy milyen őszinte! mert Lottét sohasem csókolja meg a jelenlé-
temben”* – idézi Edgar az egyik hasonló helyzetben a Werthert. S a kom-
mentárja: „Halványam se volt róla, mi köze ennek az őszinteséghez, de 
a többi lényeget értettem.” [„Ich begriff  zwar nicht, was das mit ehrlich 
zu tun hatte, aber alles andere begriff  ich.”, 86.] A német őszinte [ehrlich] 
melléknév eredetileg azt jelentette, hogy ’tiszteletreméltó’ [ehrenwert], 
’tekintélyes’ [angesehen], ám ma már csak az ’egyenes’ [aufrichtig], ’meg  bíz-
ható’ [zuverlässig], ’lelkiismeretes’ [gewissenhaft ] értelemben haszná la tos. 
A Goethe által feltételezett ’tisztességes’ [anständig] jelentés manap ság 
csak egyes régiesnek ható szerkezetekben érhető nyomon, mint például 
„ehrliches Handwerk” [becsületes kézműves munka], „ehrliches Begräbnis” 
[tisztes temetés]. Edgarnak teljességgel igaza van, amikor meg üt közik az 
összefüggésen, amelyben a fenti ehrlich szó szerepel, s itt valójában min-
den mai (gondosabb) olvasónak hasonlóképpen meg kellene akadnia.

* Johann Wolfgang Goethe, Werther szerelme és halála, ford. Szabó Lőrinc, Európa, 
Budapest, 1957. [Auch ist er so ehrlich und hat Lotten in meiner Gegenwart noch 
nicht ein einzigmal geküßt.]
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Edgar „a jó öreg Werther pajtás” számos további kifejezésén is fenn-
akadhatott volna. Szerepel nála például egy lány, aki a fején megigazít 
egy „párnát” [Kringen], amelyre egy vizeskorsót tesz fel; a villámokat „a 
lehűlés előjelének” minősítik [Wetterkühlen]; szerepel egy „gyalázatos, 
zsugori alak” [rangiger Filz]; egy „kiszáradt vödör” [verlechter Eimer]; 
valamint egy csődület, amelynek „elejét vették” [getuscht]. Néhol még 
sejthető, mire kell gondolni, mert léteznek a mai németben az illető tövek-
ből képzett szavak (mint például a „kása kikotrása” [Scharre des Breis], 
amelyen két gyerek veszekszik), néha viszont teljességgel találgatásra 
va gyunk utalva, mint például annál a szolgánál, akinek kötődését (köte-
kedését) a dahlen ige fejezi ki, s amely oda vezet, hogy elsül a fegyver. 
Külö nösen cselesek az Edgar által felfedezett ehrlichhez hasonló szavak, 
amelyek esetében maga a szóalak továbbél, csak éppen megváltozott je-
lentéstartalommal. Hogy egy kútház és maga Werther is „an züglich” 
[személyeskedő], csupán egy bosszantó elakadást jelenthetne az olvas-
mányban, az olvasó azonban gyorsan rájön, hogy a szó a mai ’anzie-
hend’ [vonzó] jelentésében áll. Hosszabban tartó zavart okozhatna viszont 
Werther vallomása, amelyben elismeri, hogy háromszor kezdett bele Lotte 
képének elkészítésébe, s háromszor „prostituálta magát” [prostituiert] 
– hacsak rá nem jövünk, hogy a szó itt még azt jelenti, hogy ’felsült’, ’szé-
gyent vallott’. Kisebb fejtörést okoz a táncmulatság előkészületei közt a 
búcsújelenet, amelyben Lotte öccsei „kezet csókoltak neki, a nagyobbik 
tizenöt éves korának minden gyöngédségével, a másik hevesen és nagy 
könnyelműséggel” [mit viel Leichtsinn]. Hogy a csudába tudja egy gyerek 
felnőtt nővérének a kezét „nagy könnyelműséggel” megcsókolni? A szö-
vegösszefüggés alaposabb vizsgálata derítheti ki, hogy az illető kifejezés 
azt jelenti: „hányavetien”, azaz különösebb átélés nélkül.

Edgar Wibeau túlságosan a cselekmény fő szálára, Werther és Lotte 
kapcsolatára összpontosít ahhoz, hogy azzal a számos ismeretlen névvel 
és fogalommal bíbelődjék, amelyekből a regényben bőven akad. A ke-
vésbé megragadott olvasó azonban felteheti a kérdést, hogyan kerül ide 
„Meluzína meg a húgai”, ki volt Batteux és Wood, ki volt Kennikot, Semler 
és Michaelis, mit kell érteni bolognai pát és az Államtanács alatt. Az eff éle 
utalások korántsem arra szolgáltak, hogy a szerző tudós mivoltát doku-
mentálják, sokkal inkább valami közismertre, sőt divatosra utaltak, és 

távolról sem az volt a céljuk, hogy nehézséget okozzanak az olvasóknak, 
hanem az, hogy a regény cselekményét beágyazzák a korabeli befogadók 
számára ismerős világba. A vihar elmúltával, amely a bálnak egyszeri-
ben véget vetett, Werther és Lotte az ablakhoz lép: „Lotte kikönyökölt, 
tekintete bejárta a vidéket, az égre nézett és rám; láttam, hogy a szeme 
csupa könny; kezét az enyémre tette, és azt mondta: – Klopstock!” Az a 
mód, ahogyan Lotte saját élményét kivetíti a költészetbe, mai ízlésünk-
nek lehet, hogy megfelel, lehet, hogy nem. Az viszont bizonyos, hogy a hi-
vatkozott Klopstock-óda, A tavaszünneplés (Die Frühlingsfeier) 1774-ben 
egy egész nemzedék érzéseit és tapasztalatát határozta meg, viszont má-
ra, bő két évszázad elmúltával a feledés homályába veszett.

Ha ehhez még azt is hozzátesszük, hogy a gyakran bonyolult mon-
datfűzés, végül és mindenek előtt pedig a Wertherre olyannyira jellemző 
szentimentalizmus (ehhez hadd idézzem utoljára Edgar Wibeaut: „Hem-
zsegtek benne a szívek, lelkek, boldogságok, potyogtak a könnyek” [25]) 
egyaránt arra a hatalmas távolságra hívják fel a fi gyelmet, amely a kü-
lönböző műveltségi horizontok és érzelemvilágok között feszül, akkor 
nem kis csodálkozással olvassuk azokat a lapidáris megállapításokat, ame-
lyekkel az egyik manapság használatos Goethe-összkiadás a Werthert 
magasztalja, s amelyekkel következésképpen magát is abban a hitben rin-
gatja, hogy a magyarázat fáradságát meg lehet spórolni: „Mindmáig igaz: 
egyetlen sora sem avult el.” A Werther időfelettiségébe és közvetlenségé-
be vetett hitet osztja – már amennyiben mértékadónak tekinthetjük a ma 
még szokásos gyakorlatot – csaknem minden Werther-kiadás. Ezekből 
nem hiányoznak az elő- és utószavak, amelyek hozzáértőn és ékesszó-
lón feltárják az ifj úsági regény alapmotívumait és életrajzi előzményeit, 
részletesen tárgyalják annak tartalmát, valamint sikerét; viszont csak-
nem teljességgel nélkülözik azt az aprómunkát, amely ugyancsak a fi loló-
gusok feladata: az a türelmes fáradozás, amellyel a mai olvasóközönséget 
a szöveg egyes pontjain adódó, az idők során elavult szavakból és tartal-
makból fakadó nehézségeken átsegítik.

A legismertebb kivétel, az úgynevezett hamburgi Goethe-kiadás mind-
azonáltal – a Werther esetében mindenképpen – zsinórmértékül szol-
gálhat abban a tekintetben, hogyan kell kinéznie egy szövegközeli ma-
gyarázatnak, még akkor is, ha ez a kiadás is elég gyakran cserbenhagyja 
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a gondos olvasót. A magyarázatok ugyan megadják, hogy a Kringenen 
egy ’tartógyűrű’ [Tragring], a Wetterkühlenen ’távoli villámlás’ [Wetter-
leuchten] értendő, a rangig pedig ’zsugorit’ [habgierig] jelent, ugyanak-
kor hallgatnak a Quakelchen [vakarcs] vagy a Fratzen [grimasz] szóról 
– ez utóbbival rontják el Goethénél a fi atalok azt a néhány jó napot –, va-
lamint említetlenül hagyják a magát a rosszul sikerült képekkel „pros-
tituáló” [prostituierender] Werthert. E szavaknál is nehezebb feladat elé 
állítanak azok a személyek és tartalmak, amelyeknél minden esetben 
pontosan meg kell állapítani, hogy mit vehetünk a feltételezett olvasók 
túlnyomó része számára még ismertnek, s mit ismeretlennek. E tekintet-
ben a hamburgi kiadás – joggal – meglehetősen nagyvonalúan húzta meg 
a magyarázatra szoruló tartalmak körét, úgyhogy az összes fent említett 
név és fogalom pontos magyarázatát megkapjuk – egyedül a kúthoz hoz-
zábűvölt Meluzína képez kivételt.

2. Egy komoly fejezet az irodalmi művek homályosságáról, 
valamint az általános műveltség összeomlásáról

Homályos irodalmi művek: milyen mértékben bocsátkozzunk bele olva-
sásukba? Érdemes egyáltalán nekifogni? Kommentár nélkül alig érthe-
tők, aztán kommentárral megerőltetőek csak igazán – akkor mi értelme 
van kommentár után kiáltani? Aki így gondolja – és bizonyára nem ke-
vesen gondolják így –, tudhatja, hogy már a középkor egyik legnagyobb 
epikusa, Gottfried von Straßburg is hasonlóképp vélekedett; az a Gott-
fried, aki Trisztánjának híres (valószínűleg Wolfram von Eschenbachnak 
címzett) polémiájában élesen elutasítja a már eleve magyarázatra szoruló 
kifejezésmódot (4678 skk.):

Bizony, hogy őszinte legyek:
őtőlük semmi boldogító
nem jön, semmi szívet vidító!
Beszédük nem úgy penderül, 
hogy nemes szív annak örül.
E sok vadorzó, ki mesékkel trükköz,

jól tenné, ha történetükhöz
magyarázót is mellékelne,
mert föl nem fogja azt az elme,
míg hallja vagy látja a szöveget.
Nem szánhatunk rá időt eleget,
hogy keressük, hol a kommentár,
mit egy fekete varázskönyv elénk tár.*

Gottfried kritikája olyan irodalmi művekre vonatkozik, amelyek eleve 
akadályozzák a megértést. Ebből talán azt a következtetést kellene levon-
nunk, hogy nem mindenfajta homályosság érdemel feddést? Talán korok 
szerint kellene különbséget tennünk, és csak a kortárs szerzőktől kelle-
ne elvárnunk, hogy műveik közvetlenül érthetőek legyenek, a régiektől 
viszont nem? Nem, Gottfried szigorú ítéletének ilyen leszűkítése aligha 
lehet a legbölcsebb végkövetkeztetés. Ha mégis, akkor Goethe is tévedett, 
amikor ezt az álláspontot némi módosítással a következőképpen adja elő:

Denn bei den alten lieben Toten
Braucht man Erklärung, will man Noten;
Die Neuen glaubt man blank zu verstehn;
Doch ohne Dolmetsch wird’s auch nicht gehn.

Mert a régi, kedves halottakhoz
Magyarázatra van szükség, jegyzetek kellenek;
S azt hisszük, hogy az újakat tisztán megértjük,
Pedig tolmács nélkül ez sem megy.**

Mindenesetre az irodalmi szövegek homályosságának problémája jóval 
összetettebb annál, semhogy egy egyszerű aranyszabállyal meg lehetne 
oldani. Jobban járunk, ha először is átfogó képet próbálunk alkotni a je-
lenségről; s aki fáradságot nem kímélve általánosságban számot ad az 

* Ford. Márton László. Lásd Uő, „Részt veszünk-e Tristan lovaggá avatásán?”, Jelenkor 
52 (2009/11), 1129.

** Johann Wolfgang Goethe, Sprichwörtlich = Uő, Sämtliche Gedichte, Insel, Frankfurt 
am Main – Leipzig, 2007, 308.
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irodalmi homályosság megjelenési formáiról és okairól, az könnyebben 
tud majd valamelyest kielégítő választ adni a felmerülő kérdésre: mi is a 
helyzet a német klasszikus szövegek magyarázásának szükségességével?

Kiindulópontként leghelyesebb, ha a Goethe által is érintett alapvető 
különbséget vesszük szemügyre, mely szerint a szövegek homályossága 
lehet elsődleges vagy másodlagos. Az első esetben a szerző már eredeti 
közönsége, azaz a számára elsődleges olvasók vagy hallgatók útjába aka-
dályokat gördített. A második esetben műve ugyan eredetileg különösebb 
elmélyedés és utánajárás nélkül is érthető volt, minthogy csak olyan sza-
vakat és dolgokat tartalmazott, amelyekhez a korabeli közönség rögtön 
világos képzeteket tudott társítani; mindazonáltal később, hosszú idő el-
teltével nehézségek léptek föl, mégpedig azért, mert a szövegben szereplő 
szavak és dolgok egy része már nem tartozott az új olvasóközönség élet-
világához, s ezáltal többé nem is volt érthető.

Elsődleges homályosságot tartalmazó szakaszok emberemlékezet óta 
léteznek – a burkolt beszéd két ősi formája, a jóslat és a rejt vény például 
a ránk maradt hagyomány legősibb rétegeiben is fellelhető. A jóslat és a 
rejtvény: e két műfaj alapja az a szándékos homályosság, amelyet a nem 
áttetsző, többértelmű kijelentés hordoz; s feladatukat nem is töltenék be, 
amennyiben nem szólíthatnák meg címzettjeik találékonyságát és értel-
mezőkészségét. A jóslat helyes értelmezést, a rejtvény pedig jó megfejtést 
feltételez. Ez egyben azt is jelenti, hogy e műfajok homályossága nem vég-
leges, megszüntethetetlen tulajdonságuk; az ember reménykedhet abban, 
hogy felfejti őket, s ezzel felülkerekedik a megértés útjában álló nehézsé-
geken, akár elmés kombinálás, akár intuíció révén.

A jóslatban és a rejtvényben rejlő, fokozataiban különböző, elvileg 
azonban mindig feloldható ellenállás miatt e két műfajt a gazdag tradí-
cióval rendelkező homályos költészet archetípusainak tekinthetjük. E tra-
díció a görög kezdetektől mind a mai napig tart, sőt azt is állíthatjuk, 
hogy az említett két műfaj az utalásos-többértelmű beszéd gyakran is-
métlődő megjelenési formáinak – a komoly-patetikusnak (ennek alapja 
a jóslat), valamint a vidám-játékosnak (alapja a rejtvény) − az ősképe. Ez-
zel természetesen nem azt állítjuk, hogy a homályos költészet minden 
változata visszavezethető lenne a jóslat vagy a rejtvény struktúrájára. Pél-
dául a francia szimbolizmussal meginduló modernség minden eredmé-

nye, amit a költői megnyilatkozás tárgytalanításában kivívott, azt a vég-
ső soron feloldhatatlan érthetetlenséget (legalábbis többértelműséget) 
célozza meg, amely már a konkrét folyamatok külsőleges dimenziójában 
sem vezethető vissza egyértelmű, koherens koncepcióra.

Bárhogy legyen is, akár meghatározható valamelyest pontosan egy 
el sődlegesen homályos szöveg értelme, akár kénytelenek vagyunk meg-
elé gedni többé-kevésbé bizonytalan értelmezési lehetőségekkel, az bizo-
nyos, hogy a megfelelő értelmezés nyitja rendszerint benne van a szöveg-
ben mint olyanban; az abban található tartalmi és formai elemek olyan 
következtetésekhez vezetnek, melyek eredménye egy általánosan elfogad-
ható megoldás. Az elsődleges homályosság feloldása ily módon a – lé-
nyegében műimmanens – értelmezés eredménye lehet, s ez olyan jelzése-
ken alapul, amelyeket maga a szöveg ad, s kevésbé olyan információkon, 
amelyeket kívülről kell belevinni a szövegbe. Itt persze még nem beszél-
tünk arról a gyakorlatban újra meg újra ismétlődő helyzetről, hogy a kez-
detektől fogva homályos szöveg az idő elteltével még homályosabbá válik, 
azaz hogy elsődleges és másodlagos homályossága egymásra rakódik. 
Ilyen esetben kielégítő eredményre csak akkor jutha tunk, ha a szövegben 
foglalt szempontokat olyan információkkal kapcsoljuk össze, amelyek 
a mű eredeti környezetéből származnak.

A másodlagos homályosság sokkal szokványosabb jelenség, éppen 
annyira szokványos, mint az a tény, hogy egy papírlap az idő elmúltával 
megfakul. S amiképp az ember egy megsárgult papírlapot vagy a szemét-
be dob, vagy valamely különlegessége miatt gondosan megőriz, ugyanúgy 
azok az irodalmi alkotások, amelyek hozzáférhetősége az időbeli távol-
sággal csökken, vagy feledésbe merülnek, vagy – mivel feltételezhetően 
megérik a fáradságot – mesterséges eljárások révén továbbra is megkö-
zelíthetőek maradnak. A szerző egy bizonyos fokig maga is irányítja azt 
a folyamatot, amely meghatározza, hogy milyen mértékben van kiszolgál-
tatva műve az érthetetlenség rozsdájának. Azt ugyan nem láthatja előre, 
milyen gyorsan avul majd el szókincse, ám lehetőség szerint kerülheti az 
olyan személyekre és tárgyakra vonatkozó utalásokat, amelyek – még ha 
a mű keletkezése pillanatában ismertek is – rövid idő elteltével kommen-
tárra szorulnak. A jelenségek elillanásából fakadó fokozatos elhomályo-
sodás veszélye persze érthető módon nem az egyetlen mérce, amelyet egy 
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szerző szem előtt tart: egy mű meggyőzőereje egyebek mellett nem ritkán 
attól is függ, hogy mennyire tükröződik benne az autentikus valóság – 
akár a szerző életrajzának, akár a kortárs környezetnek a valósága. Ezek-
ben az esetekben eleve számolni kell azzal, hogy talán már a második 
olvasói generáció idegennek vagy ízetlennek fogja tartani azt, ami az el-
sőnek még magától értődő volt. A mű ennek ellenére fennmaradhat, ha 
szubsztanciája a korhoz kötöttség szükségszerű burkát lényegtelennek 
képes feltüntetni.

Eddig kizárólag a megértési nehézség egy rendszeresen visszatérő, s 
ezért meglehetősen ártalmatlan formájáról beszéltünk: a nyelv lassan, 
mégis érzékelhetően halad a maga útján, s minden, ami egykor aktuális 
volt, a múlt ködének homályába vész. Közben viszont megesik, hogy nem 
pusztán egyedi tények sokasága hullik ki az általános tudatból, hanem 
– viszonylag rövid idő leforgása alatt – az egész műveltségi és képzetal-
kotási horizont megváltozik. Úgy tűnik, hogy – legalábbis Németor-
szágban – ez játszódott le az elmúlt húsz vagy harminc esztendőben, és 
pontosan ezért merül fel a német klasszikusok kommentálásának kér-
dése éppen most olyan nagy súllyal és aktualitással, amely minden ko-
rábbit messze fölülmúl. Ha képet kívánunk alkotni erről a folyamatról, 
vetnünk kell egy pillantást azokra a tényezőkre, amelyek az évszázad 
közepéig mértékadóan meghatározták a széles olvasói rétegek beállí-
tódását és tudását – jelesül a polgári korszak irodalomértelmezésére és 
műveltségideáljára.

A 18. század folyamán mélyreható változások mentek végbe Európá-
ban, amelyek kiváltképp az irodalmon hagytak nyomot. Ekkor fektették le 
an nak a világnézetnek és szellemi beállítódásnak az alapjait, amely egészen 
a közelmúltig meghatározó szerepet játszott: a felvilágosodott, nemzeti 
érzelmű és művészetpártoló polgárság világnézetét. A változás számos 
törést eredményezett, sőt magukat a 18. századi irodalmi alkotásokat is 
éles korszakküszöb választja el a korábbiaktól. Ekkor vonult vissza végle-
gesen mind a költészet, mind a tudomány területén az összeurópai kom-
munikáció addigi médiuma, a latin nyelv; ezután már csak az egymással 
versengő nemzeti nyelvű irodalmak kórusa maradt a porondon. A ke-
resztény vallás pedig, amely a kor legnagyobbjai szemében a 16. és 17. szá-
zadi vallásháborúk miatt eleve kompromittálódott, megszűnt a nyilvános 

és a magánélet mértékadó középpontja lenni, helyét a tiszta észtől vezérelt 
autonóm személyiség, valamint az egyének gondolkodását és törekvését 
meghatározó szellemi erőt megtestesítő nemzetállam ideálképe foglalta 
el. Végül pedig az ordo Christianus, a keresztény világrend, a társadalom 
rendi alapú hierarchiájának szociális rendszere is összeomlott; az ab-
szolutizmus átadta helyét az alkotmányos monarchiának és a demokrá-
ciának, s többé már nem az udvar, hanem a felemelkedett polgárság volt 
a kultúra minden területén a mértékadó erő.

De minden törés ellenére, az európai történelemben a kora középkor 
óta példátlan cezúra ellenére is fennmaradt egy bizonyos folytonosság, 
a múlttal való kapcsolat, s e kontinuitás közvetítő közege a polgári mű-
veltség volt, amelynek szinten tartásáért két új, egymást kölcsönösen 
meghatározó intézmény, az egyetemek bölcsészkara, valamint a huma-
nista gimnázium felelt. Jelentős részben a fi lozófi a, történelem, fi lológia 
és művészetelmélet által meghatározott műveltségi kozmosz hidalta most 
már át a mértékadóvá vált új társadalmi réteg tudatában azt a törést, 
ame lyet a felvilágosodás hagyott maga után. Jóllehet visszavonhatatlanul 
elhatárolódtak a barokk kor művészetétől és irodalmától, s az egész ke-
resztény hagyomány súlyos megrázkódtatást szenvedett el (csak a Biblia 
maradt érintetlen tekintély), az antikvitás, az európai műveltség e második 
nagyhatalma nem szenvedett kárt – éppen ellenkezőleg, gazdagodott az 
addig messzemenően ismeretlen görögség dimenziójával, s az eszmé nyi 
példaszerűség piedesztáljára emelkedett. A historizmus és a romantika 
pedig elvégezte a többit: a jelent a gazdag múlt eredményeként ábrázol-
ta, és feltárta azt a rég beomlott összeköttetést, amely a jelent a kö zép-
korral összekapcsolta, s utóbbiban a saját nemzet kialakulásának kez de tét 
is ünnepelte.

A német irodalom klasszikus korszaka – az újlatin irodalmakkal el-
lentétben – csak a felvilágosodás után következett, ezért különleges erő-
vel tükrözi az új, polgári korszakot, s egyben az új, az antikvitás és a 
nemzettudat pólusaihoz igazodó műveltségideált. A klasszikus német 
irodalom, a bölcsészettudományi kar és a humanista gimnázium egy és 
ugyanazon kor gyermekei, egy és ugyanazon szellem határozza meg őket; 
ezért a klasszikus német irodalom hajszálpontosan azon a műveltségi 
tudásanyagon alapul, amelyet az említett intézmények közvetíteni kíván-
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tak: úgy a keletkezés korában, mint az egész 19. század folyamán, egészen 
a világháborúkig. Az antikvitásnak vezető szerep jutott: a görög–római 
kultúra, mitológia, vallás, művészet, irodalom és történelem adta mind-
azon idézetek és reminiszcenciák oroszlánrészét, amelyekkel a művelt 
polgárság találkozott, ezekre nyúlt vissza az összes fogalom, képlet, pél-
da és alak, amelyek alapján tájékozódott – kezdve a trójai falótól a pir-
r uszi győzelemig, a gordiuszi csomótól az arkhimédészi pontig. Jelen 
volt továbbá a Biblia, valamint – gyakran a művészet közvetítésével – a 
szentlegendák egy kisebb csokra; de az európai történelem, a közép-
kori költészet és az új fi lozófi a is hozzáadta a maga részét a meglehetősen 
egynemű és önmagában zárt tudás ama foglalatához, amelyet azóta 
„általános mű veltségnek” nevezünk. A polgári műveltség intézményei 
által áthagyományozott kánon megteremtette azokat az előfeltételeket, 
amelyekre a klasszikus német irodalom olvasóinak szükségük volt ah-
hoz, hogy ne akadjanak meg az egyszerűbb latin vagy francia nyelvű 
idé zeteken, a legtöbbször előforduló görög és bibliai neveken, vagy az 
európai történelem fontosabb eseményeire történő utalásokon. Ezeket 
az ismereteket a gimnázium közvetítette részint közvetve, a klasszikus 
nyelvek oktatása révén, részint közvetlenül, a klasszikus német irodalom 
olvasása során.

A 19. század folyamán egy teljes társadalmi réteg, a művelt középosz-
tály csalhatatlan ismertetőjegye – ennyiben pedig valami „általános” − 
volt ez a műveltségi és képzetalkotási horizont, amely mostanra köddé 
vált, úgy, hogy az a tudás, amelyet ez a horizont ölelt körül, már csak ma-
roknyi szakember fejében él tovább – hasonlóan a munkamegosztáson 
alapuló ipari társadalom bármely egyéb szakterületéhez. Ennek az idő-
közben lezárult folyamatnak az okai a mi szempontunkból érdektelenek 
– feltehetően elsősorban abban kell keresni őket, hogy az utóbbi évszázad 
roppant társadalmi átalakulásai az iskolarendszer jelentős átstrukturáló-
dásával, elsősorban pedig a polgári általános műveltség feladásával jár-
tak. E váltás egy ideje már egészen nyilvánvaló következményeivel kell 
most foglalkoznunk, elsősorban azzal, hogy a klasszikus német irodalom 
(sőt az egész német irodalom a 20. század kezdetével bezárólag) érthető-
sége hirtelen jelentősen megcsappant, s a mai olvasónak nemcsak a szo-
kásos mállási folyamattal, a nyelvváltozással és az egykor aktuális ese-

ményekre való utalásokkal kell megküzdenie, hanem olyan nevek és dol-
gok hadával találja szemben magát, amelyeket az általános műveltség 
eltűnése változtatott át a megértés akadályává.

Milyen következtetéseket vonjon le a fi lológus és a szövegkiadó az iro-
dalmi homályosság itt vázolt jelenségéből, milyen elvárásokat támasszon 
a befogadó közönség e szakmákkal szemben a problémák láttán? Vegyük 
először a szerző által szándékolt megértési nehézségeket, azokat a homá-
lyos és kétértelmű helyeket, amelyeket az imént „elsődleges homályos-
ságnak” neveztünk. Ezek feloldása, mint már bemutattuk, az értelmezés 
feladata. Ezen a területen ugyanakkor nehezen állapíthatók meg általá-
nos érvényű irányelvek, kivált, ha a terjedelmes, többé-kevésbé teljes 
összkiadásokra gondolunk. Ezekben a bevezetés vagy az utószó lehető-
sége és feladata az, hogy egy bizonyos értelmezési keretet megteremtsen, 
ám az összes részlet intenzív feltárását csak kivételes esetben végezhetik 
el. Második helyen az irodalmi művek másodlagos, időközben kialakult 
homályosságát említettük. Az átlagközönségnek készült szövegkiadá-
sok feladata már kezdettől fogva az volna, hogy a magyarázatok révén 
közvetítsék azt a tudásszintet, amelyet a szerző a kortárs befogadóknál 
még adottnak feltételezhetett. Végezetül a polgári műveltség ká nonjának 
felbomlását tárgyaltuk. Ezzel a folyamattal a klasszikus német iroda-
lom egy csapásra – addig soha nem látott mértékben – „törté nelmivé” 
vált, s ennek következtében tagadhatatlanul új és meglehe tő sen tágas tér 
nyílt a kiadói és magyarázói tevékenység számára – olyan tér, amely-
nek jó kihasználása jelentős nehézségek elé állítja az arra vállalkozó-
kat. Ismételten fel merül ugyanis a magyarázó tevékenység határainak 
kérdése: mi az, amit egy mai kiadó a műveltségét tekintve nehezen meg-
határozható átlagközönségnél ismertnek vehet, s mi az, amit nem? Értel-
mes dolog-e – és ha igen, milyen mértékben – a szöveg mellé helyezett 
magyarázatok segítségével közvetíteni a német klasszikától eleve elide-
genedett közönségnek azt a műveltségszintet, amellyel voltaképpen már 
régen rendelkeznie kel lene, amikor belekezd a szöveggel való foglalko-
zásba?
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3. Egy derűs fejezet: 
a kommentár és a jegyzet rövid története

A kommentár – most erről beszéljünk inkább, az imént felsorolt kérdé-
sekre később még visszatérünk – helyenként bosszantó, helyenként szó-
rakoztató, de mindenképpen gazdag történettel rendelkezik, amely egé-
szen az ókorig, a hellénizmus koráig, a Kr. e. 3. századig követhető nyo-
mon. A görögség nagy alkotó korszaka ekkor már a múlté volt, s ettől 
fogva már az irodalmat sem annyira az alkotó továbbfejlesztéssel, mint 
összegyűjtéssel és rendszerezéssel, másolással és kommentálással pró-
bálták életben tartani. Ezzel egy időben lépett színre a konzerváló fi lo-
lógus, és tevékenységének fő tárgya rövid idő alatt Homéros, a görög 
költő lett. A szorgos értelmezők az irodalom másik két nagy műnemét, 
a lírát és a drámát is lefedték kommentárjaikkal, de az orvosok és a fi lozó-
fusok is ehhez az eszközhöz nyúltak, hogy tudományuk jelentős írásmű-
veit átmentsék az utókor számára. Aztán a rómaiak – bátran állíthatjuk: 
egyszer s mindenkorra – felfedezték a jogi kommentárt, s nem csak a tör-
vényeket látták el magyarázatokkal, hanem egyúttal jelentős jogtudomá-
nyi műveiket is. Ha ehhez még hozzávesszük a bibliakommentárokat, 
a kereszténység nagy vívmányát, rögtön látszik, hogy már a római csá-
szárkorra bevetté vált a „szövegekről szóló szövegek” hordozója, azaz a 
kommentár műfaja minden olyan tudományág területén, amelyen – né-
hány évszázaddal ezelőttig – az európai hagyomány nyugodott: a fi loló-
gia és fi lozófi a, az orvostudomány, a jogtudomány és a teológia területén.

Mindezekből, ha gyakran csupán kivonatosan is, elég sok minta ma-
radt fenn ahhoz, hogy a kommentálás gyakorlatáról viszonylag pontos 
képet alkothassunk magunknak. A szó maga nem sokat árul el, minthogy 
az ókorban szinte parttalan jelentéstartalommal bírt. Hypo-mnéma, azaz 
com-mentarius, „emlékeztető eszköz” számba ment mindenfajta feljegy-
zés, amelynek célja – elnevezésének megfelelően – az emlékezet támo-
gatása volt: jegyzetek, listák, számlakivonatok, naplók, jegyzőkönyvek, 
hivatali feljegyzések, vázlatok, piszkozatok és nyersváltozatok. Innen ért-
hető, hogy miért commentarii néven váltak Caesar háborús beszámolói 
is a világirodalom részévé. A dolog lényegét tekintve azonban a mai érte-
lemben vett kommentárokon az antikvitás önálló, a magyarázatot igénylő 

szövegtől elkülönülő könyveket értett, s ez a helyzet ma megint ideálisnak 
számít, amennyiben a szöveg és a magyarázat önmagában áll anélkül, 
hogy az ide-oda keresgélés feltétlenül szükségessé válna. A magyaráza-
tok elé gyakran a szerző életrajzát és műveinek áttekintését helyezték, ezt 
követte a magyarázatok lánca, amelyet az úgynevezett lemma, a magya-
rázandó szakasz vezetett be. A kommentár mellett ismerték a scholiont 
(glosszát), a mai jegyzetek egyfajta előfutárát is. Ebben a szöveghez sok-
színű magyarázatokat fűztek, s ezeket rendszerint a kolumna vagy a lap 
szélén helyezték el. A középkorban nyertek polgárjogot a katénák, azaz 
kommentárláncok, amelyekben a gyakran több forrásból merített ma-
gyarázatok koszorúszerűen vették körül a megvilágítandó szöveget.

A könyvnyomtatás felfedezése és a humanizmus az újkor küszöbén 
a jegyzetelés és magyarázatírás valóságos virágkorát hívta elő, s a tudós 
kommentárkészítés terepét az antik szerzők alkották. A magyarázatok 
általában az illető szakasszal egy oldalon, rendszerint az alatt helyezked-
tek el, más szóval egyfajta alagsort alkottak, amely aztán esetenként im-
pozáns magasságot ért el, úgyhogy magának a szövegnek be kellett érnie 
néhány sornyi hellyel. A 16. század második felében a kommentálás te-
rületén lankadni kezdett a szellem és az eredetiség, viszont a buzgalom 
a legkevésbé sem, úgyhogy a szőrszálhasogatás és a tudás fi togtatásának 
vágya hegynyi magyarázattömegeket termelt, és tekintélyes méretű fó-
liánsokat töltött meg. Nagy kedveltségnek örvendtek a szintézisek is, 
ame lyek több tudós felismeréseit gyűjtötték egymás mellé: ezt a típust 
rendszerint a „cum notis variorum” (különböző szerzők megjegyzései-
vel) al címmel illették. Ezen kívül egyenesen szokássá vált, hogy az iro-
dalmárok, versenyre kelve a fi lológusokkal, maguk is jegyzeteket írtak, 
magától értődően a saját írásaikhoz, melyeket forrásmegjelölésekkel és 
mindenféle tárgyi magyarázatokkal láttak el.

Már Cervantes gúnyolódott azon, hogy a regényírók is a tudomá-
nyosság divatos fl ittereit hívták segítségül, csak hogy műveiket kicsino-
sítsák. Ami pedig a jegyzeteket illeti, leghelyesebb a következőképp el-
járni – számol be Cervantes ironikusan egy barátja tanácsáról a Don 
Quijote bevezetőjében –: ha az író a megírandó könyvben valami óriást 
említ, az óriás Góliát legyen, mert ehhez rögtön hozzá lehet fűzni, hogy 
Góliát fi liszteus volt, s Dávid, a pásztor egy kőcsapással terítette le. Elbe-
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szélésében pedig valamiképp ejtse szerét a Tajo folyam megemlítésének 
is – folytatja –, mert ezzel alkalma nyílik a folyó nevéről és tulajdonsá-
gairól értekezni – és így tovább. A magyarázatokra vonatkozó kritika 
ugyan akkor csak a 18. század folyamán vált általánossá: Voltaire, Lessing, 
Lichtenberg és még sokan mások fogalmazták meg bírálatukat. A felvi-
lágosodás ezen a téren is nyilvánvalóan korszakalkotó volt: a megjegy-
zések konjunktúráját a jelentős korlátozások kora váltotta fel. E változás 
okai egészen kézenfekvőek. A könyv, amely eddig a tudós világ magánte-
rületének számított, most a feltörekvő polgárság széles rétegeit hódította 
meg, amely kellemes szórakozást és könnyed művelődést várt tőle. Ennek 
pedig semmi nem felelt meg kevésbé, mint a barokk idézési és kom-
mentálási mániája. Hagedorn, a lírai költő Moralische Gedichte című, 
ugyancsak általa írott jegyzetekkel ellátott verseskötetének előszavában 
egy ismeretlen franciát idéz, aki röviden és tömören foglalja össze ezt az 
új beállítódást:

Manapság számos olvasó előítéletekkel viseltetik a jegyzetekkel szem-
ben. A nők, akik általában nem sokra tartják a tudományt, semmire sem 
becsülik. A világi emberek legnagyobb része e tekintetben a nőkhöz 
hasonlít, s kizárólag a szórakozásra vagy a boldogulásra gondolva olvas-
mányaitól semmi mást nem vár, mint szórakoztatást. Még a művelteb-
bek között is akadnak olyanok, akik az eff éle írásokkal semmit sem tud-
nak kezdeni.

Azok, akik a hagyományos jegyzetkészítési buzgalmat már idejétmúlt-
nak tartották, három dolgot tehettek: önmérsékletre bírták magukat 
egészen addig, hogy végül teljesen lemondtak a kommentárokról; kifi -
gurázták és parodizálták az addigi gyakorlatot; vagy átalakították, s az 
eredetileg komoly szándékkal íródott jegyzeteket az olvasóval folytatott 
könnyed-ironikus játék eszközévé tették. Az első helyen említett gyakor-
lat megfelelt a korszellemnek, s a legtöbben ezt folytatták. Mutatis mu-
tandis ezt látjuk a művészet- és irodalomelméleti munkákban, amelyek-
ben a jegyzetek ténylegesen megengedettek, sőt gyakran kifejezetten 
szükségesek is. Schiller például A naiv és a szentimentális költészetről 
írott értekezésében negyedannyi jegyzetet helyezett el, mint – az e ponton 

kifejezetten ódivatú – Lessing a Laokoónban, s ezek elődjeihez képest 
sokkal kevésbé tűnnek tudományosnak és kuszának.

A másodikként említett lehetőséggel élt – nem előzmények nélkül, 
gondoljunk csak Sterne Tristram Shandyjére – alkalomadtán Christoph 
Martin Wieland, mindenek előtt a Geschichte des Weisen Danischmend 
című regényében, mely parodisztikus szándékát már a címében elárulja: 
„Cum notis Variorum”. A regény valóban nem fukarkodó lábjegyzetei 
valós szerzők, irodalmi alakok és bolondos improvizációk különös ke-
verékét tálalják az olvasónak: „Anonymus – Herbelot – Didius – Bon-
homme – Diogenes – Plinius – M. Pantaleon Onocephalus” stb. A tudo-
mányos megjegyzések stílusának kézzelfogható karikatúráját találjuk 
ahhoz a mondathoz fűzött „kommentárban”, amely szerint Danisch mend 
szilárd meggyőződése volt, „hogy neki is van egy daimónja, csakúgy, 
mint az athéni Sókratésnak”: „De Genio Socratis vid. Plutarch. Tom Opp. 
III. p. m. 482. Apulejus, nec non Gottfr. Olearius de Gen. Socrat. Minut. 
Felix in Oct a v. c. 26. Tertull. de Anima, c. 28.” És így tovább még sok-sok 
fejezeten keresztül, teljesen valós forrásmegjelölésekkel, amelyeket állító-
lag egy bizonyos Teophilus Murzuffl  us állított össze. A komikum a meg-
jegyzés alkalma és a súlyos tudós vértezet közötti kontrasztból fakad, hi-
szen egy olyan közismert dolog, mint Szókratész daimónja, aligha szorul 
alátámasztásra, pláne nem ilyen részletezőre.

A harmadik lehetőség, a kommentárt tartalmazó jegyzetek ironikus-
humoros alkalmazása Jean Paul számos művének jellemző összetevője. 
Jean Paul folytatja a barokk hagyományt, ám azt megváltoztatva, min-
den komolyság és pátosz nélkül, amolyan ritkaságokkal teli kincses-
kamraként használja, amelyben mindenféle különös és furcsa holmit az 
„alulnézet” perspektívájából mutat be. Ő is a Tristram Shandy adósa, egy 
ízben már elbeszélése címében utal ő is a jegyzetapparátusra: Des Feld-
predigers Schmelzle Reise nach Flätz (Schmelzle, a tábori lelkész fl ätzi uta-
zása) mit fortgehenden Noten (folyamatos jegyzetekkel) kerül az olvasó 
elé. Az eff éle részletnél fontosabb viszont az a tény, hogy Jean Paul regé-
nyeiben a tudós hagyomány mindennemű jegyzettípusa visszatér, még-
pedig messze nem tanító jelleggel (ahhoz túlontúl önkényesen vannak 
a szövegre aggatva, miközben a magyarázatra szoruló részek értelmezés 
nélkül maradnak), hanem a szerző és az olvasó szórakoztatásául. Forrás-
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megjelöléssel is találkozunk, amolyan kikacsintásként, miszerint a szö-
vegben említett furcsaság ténylegesen létezik, vagy csak egyszerűen az 
en ciklopédikus tudás ironikus fi togtatásának kedvéért. Nem kevés láb-
jegyzet pedig azzal a céllal szerepel, hogy a szöveg egyes részleteit a tárgyi 
magyarázatok segítségével a kívánt fénybe állítsa. Például a párbeszéd-
regényre utaló mondathoz fűzve („Mindez talán… az érzékeny recehár-
tya káprázata” – a Hesperusban, 2. Hundsposttag) a következő jegy zetet 
olvassuk: „a hályogszúrást követően az érzékeny recehártya mindent na-
gyobbnak tüntet fel.” A lábjegyzetek harmadik fajtája a cselekményt és az 
abban résztvevő szereplőket kommentálja, végül a negyedik azt a látsza-
tot kelti, hogy idegen nyelvű helyek fordításával vagy parafrázisával kíván 
az olvasó segítségére sietni.

A most bemutatott három típus nem meríti ki a jegyzetekhez való 
barokk kor utáni, „klasszikus” hozzáállás minden formáját. Az továbbra 
is nyilvánvaló volt, hogy mindazt, ami ténylegesen magyarázatra szorul, 
kielégítően meg kell magyarázni, mégpedig jól adagolt és kellően komo-
lyan vett kommentár segítségével. Goethe és Schiller egy 1795 májusából 
származó levélváltás tanúsága szerint például egyetértenek abban, hogy 
a Római elégiákat el kellene látni néhány magyarázó jegyzettel (erről 
Schiller így ír: „A közönség szívesen veszi, ha mindent megmagyaráz-
nak neki”), s még ha ebben az esetben semmi nem is lett a vállalkozásból, 
Goethe a Nyugat-keleti dívánt bőséges „jegyzetekkel és tanulmányokkal” 
látta el, gyűjteménye – ahogy írta – „jobb megértése” céljából. Sőt az 
imént említett Jean Paul sem feledkezett meg a jegyzetek eredeti funk-
ciójáról, aki pedig azokat a fent tárgyalt nyomatékkal állította a kívánt 
esztétikai hatás szolgálatába. Felkérést kapott arra, hogy írjon előszót E. 
T. A. Hoff mann Fantáziadarabok Callot modorában című gyűjteményes 
kötetéhez, s ebben nem riadt vissza attól, hogy az első rész ötödik darab-
jával, a Tudósítás Berganza kutya sorsának legújabb fordulatairól cíművel 
kapcsolatban (amely Cervantes egy elbeszéléséhez kapcsolódott) fi atalabb 
költő-kollégáját a következő – korántsem alaptalan – kritikával illesse:

A szerző úr udvariasan járt volna el, ha Cervantesre tett utalását leg-
alább egyetlen jegyzetben magyarázta volna. De manapság a szerzők nem 
udvariaskodnak. Mert miként Goethe saját korát utókornak tekinti néha, 

melynek jövőbeli tudatlansága miatt egy halhatatlan fölöslegesen ag-
gódik, miként Horatius sem áll ki a fényre notae variorumával ad usum 
Delphini – úgy a többi Goethe (mert biz’ sokan vannak, s erre büszkék 
lehetünk) sem kíván lemaradni semmiben sem, ezért rengeteg dolgot 
megelőlegez.*

Teljesen komoly célnak tesznek eleget végül azok a forrásmegjelölések 
és tudományos hivatkozások, amelyeket Wilhelm Hauff  történelmi re-
gényében, a Lichtensteinban vagy Viktor von Scheff el Ekkehard című kis-
regényében találunk, jóllehet ezeknek kevésbé megvilágító, mint inkább 
legitimáló szerep jut. A historizmus korszakában a történelmi regények 
szerzőinek súlyt kellett fektetniük arra, hogy az elbeszélt történetet a 
lehető legnagyobb mértékben mint történetileg hagyományozottat, s mint 
a lehető legkisebb mértékben fi ktívet láttassák.

Ha a 19. század magasságából tekintünk vissza az imént hozzávető-
legesen vázolt tendenciákra és fejlődési irányokra, akkor nem szabadul-
hatunk attól a benyomástól, hogy a jegyzet és a kommentár, amely egy-
kor úgyszólván a fi lológusok rendjének kiváltsága volt, legalábbis a német 
nyelvű országokban egyre inkább a költők és irodalmárok felségterüle-
tévé vált, azaz primer és szekunder szövegek ugyanabból a forrásból ered-
tek. Ez így volt a 19. században és a 20. század nagy részében is. A piacon 
sűrű egymásutánban megjelenő klasszikuskiadások mindent reprodu-
káltak, amit csak a szerző létrehozott, bevezetőkkel, megjegyzésekkel és 
utószavakkal együtt; viszont legnagyobb részt tartózkodtak mindenne-
mű kiadói beavatkozástól, legfeljebb – az összkiadások esetében – a szűk 
életrajzra szorítkoztak. A klasszikusok kommentálása messzemenően 
tudománytalannak, mintegy a népszerűsítés szintjére való leereszkedés-
nek számított, ami pedig egy tudós és kutató méltóságával összeegyez-
tethetetlennek látszott. Csak levelek, naplók és hasonló életrajzi doku-
mentumok esetében voltak készek ez alól kivételt tenni, hiszen itt arra 
hivatkozhattak, hogy egy lehetőleg teljes kommentár a tudománynak 
tesz jó szolgálatot. Ha pedig néhanapján kegyeskedtek leereszkedni, s 

* E. T. A. Hoffmann, Fantáziadarabok Callot modorában, I., Lapok egy utazó rajongó 
naplójából Jean Paul előszavával, ford. Horváth Géza, Cartaphilus, Budapest, 2007, 
10. [A fordítást módosítottuk.]
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a magyarázó jegyzetek révén szélesebb közönség igényeinek kívántak 
meg felelni, akkor vagy túl sokat, vagy túl keveset tételeztek fel olvasóik-
ról – nyilván azért, mert már akkoriban is nehéz volt a feltételezett be-
fogadót és annak műveltségi szintjét kellő pontossággal meghatározni.

A fi lológusok egyoldalú távolságtartását persze kedvezőbb fényben 
is szemlélhetjük: a mai viszonyokhoz képest akkoriban aligha merült fel 
komoly igény kommentált klasszikuskiadások iránt. A Goethe-kor iro-
dalma pontosan abból a műveltségi horizontból nőtt ki, amely a klasszi-
kus irodalom olvasóközönségének legnagyobb része, a polgári középré-
teg számára egészen a világháborúkig meghatározó volt. Az iskolából 
és a szülői házból magukkal hozták a szükséges tudást, s ha ez vagy az 
a részlet mégis hiányzott, akkor volt hova fordulniuk, például a Brock-
haushoz, vagy más hasonló enciklopédiához. Catharina Elisabeth Goethe 
asszony 1807 karácsonyán azt kötötte fi a lelkére, hogy tartózkodjék a la-
tin betűktől, ragaszkodjék a német szellemhez, csak németül beszéljen, 
írjon és nyomtasson – különben a német nyelv ötven év leforgása alatt 
kihal, Goethe és Schiller klasszikus írókká válnak, mint Horatius, Li-
vius és Ovi dius; s akkor majd jönnek a professzorok, akik darabokra 
szedik, elemzik, és az ifj úságba beleverik őket. A 19. század túl korainak 
mutatta Goethe asszony félelmeit. Ugyan sem Goethe, sem Schiller, sem 
sok más klasszikus német szerző nem kerülhette el, hogy alaposan da-
rabokra szedjék – és a „beleverés” módszereiben sem volt hiány –, értel-
mezni (az antik szerzőkhöz hasonlóan amolyan klasszikus módon, 
szóról szóra, mondatról mondatra) még nem kellett őket, sem az iskolá-
ban, sem más hol. A „saját”, német klasszikusok ehhez túl közel voltak, 
vagy legalábbis erősen élt az a meggyőződés, hogy közel vannak.

4. Összefoglalásul: mi legyen 
a német klasszikusok kommentálásával?

Mára viszont bekövetkezett az is, amit Goethe asszony megjövendölt: 
kedves fi a és kortársai abban az értelemben is klasszikussá váltak, ahogy 
ő leírta, és amennyiben a mai közönséghez szólni akarnak, értelmezésre 
szorulnak – talán csak fokozatilag, egyébként semmi másban nem külön-

böznek az antikvitás „ősklasszikusaitól”, vagy az olasz és francia iroda-
lom klasszikus szerzőitől, akik már rég több évszázadnyi távolságra ke-
rültek, s ennélfogva hosszabb ideje aprólékos elemzés és kommentálás 
tárgyai. A fi lológusi kommentár és fi lológusi jegyzetkészítés új korszaka 
van kialakulóban, vagy már be is köszöntött: már most tucatnyi példa-
szerűen előkészített szöveget találunk, s további szövegek százai várnak 
eff éle gondozásra.

Kinek készítjük a kommentárt, milyen befogadói csoportoknak? Volt 
idő, amidőn e kérdés szakértői hosszú fejtörés után a német ajkú embere-
ket rétegek és csoportok útvesztőjébe zárták. Megkülönböztettek tudó-
sokat, művelteket és műveletleneket, férfi akat és nőket, felsőbb és alsóbb 
réteghez tartozókat, gimnáziumot és általános iskolát végzőket. E sok 
megkülönböztetés időközben hála Istennek feleslegessé vált. Egyfelől e 
kategóriákat manapság senki nem fogadja már el, főleg nem az „alsóbb 
rétegekhez” tartozók. Az a diszkrimináció, amely ráadásul a címlapon is 
olvasható – például Werther a hölgyközönség számára preparálva, vagy 
éppen Faust a dolgozó nép használatára – meglehetősen megtépázná 
a könyv piaci esélyeit. Egyedül talán az oktatás jelent itt kivételt, ameny-
nyiben „iskolai kiadások” még ma is elfogadhatóak. Német területen 
egyébként funkciójuk alapján szokás megkülönböztetni a történet-kri-
tikai kiadást [historisch-kritische Ausgabe] tudósoknak és kutatóknak, 
a „tanulmányi kiadást” [Studienausgabe], amelyet leendő vagy végzett 
szakemberek olvasnak, valamint az „olvasói kiadást” [Leseausgabe], amely 
a széles közönséget célozza meg. Másfelől viszont (s talán ez a lényeg) 
vannak még ugyan egyéni különbségek, ám olyan csoportokat és réte-
geket már nem találunk, amelyeknek sajátos műveltségi szintjük valami-
féle jellegzetes profi lt kölcsönözne. A szélesebb olvasóközönséget meg-
célzó klasszikuskiadás – legyen az „tanulmányi” vagy „olvasói” kiadás 
– mai kiadója tehát egyáltalán nem kerülheti meg, hogy a kommentálási 
tevékenysége közben egységes (egységesen alacsony) tudásszintet felté-
telezzen; mindent meg kell magyaráznia, ami egykor a polgári általános 
műveltség kánonjába tartozott.

Mi legyen a kommentálás módja, miből álljon a „közérthetőséget” 
megcélzó klasszikuskiadás fegyvertára? E kérdésben még mindig meg-
oszlanak a vélemények, hisz hol szabjuk meg a kommentár „alsó” és „felső” 
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határát? Az alsó határ azt jelenti, milyen messzire mehetnek a kommen-
táló erőfeszítései, ha minden egyes nyelvi vagy tárgyi akadályt el akar 
távolítani az útból, amelyeket egy klasszikus német írásmű szövegfelszíne 
gördít az „átlagos olvasó” elé. Vannak ma olyan kiadások, amelyek azon 
igyekeznek, hogy használójuknak minden kevésbé ismert idegen szót 
(mint például eminens, apellál, torzó, szonett) megmagyarázzanak: ez 
talán mégiscsak sok a jóból. És ott vannak a tárgyi magyarázatok: ha ma-
napság meg kell adni, kik a szilének, vagy éppen Ganymédés, akkor mi 
legyen Dionysosszal, Zeusszal, Bacchusszal és Iuppiterrel? Hasonlókép-
pen végigvehetnénk minden tárgykört, és minden egyes mégoly banális 
fi lozófi ai fogalom, földrajzi név és történelmi esemény kapcsán feltehet-
nénk a kérdést, hogy a magyarázat valóban szükséges-e, vagy éppannyira 
kínos, mint amennyire nevetséges. Aligha fogalmazhatunk meg pontos 
szabályokat, mindenesetre azt kijelenthetjük, hogy a kelleténél néhány-
nyal több magyarázat jobb, mint a kelleténél kevesebb, s hogy a „pro-
fesszió = hivatás, mesterség” vagy a „Barcelona = észak-spanyolországi 
város” meghatározás egy névmutatóban kevésbé rosszul veszi ki magát, 
mint egy lábjegyzetben.

Felső határon a részletes magyarázaton túlmutató, értelmező appará-
tust értem: de mégis mi az, amit a szélesebb közönségnek szánt klasszi-
kuskiadásnak ezen a téren nyújtania kell? A szakértők egyben biztosan 
egyetértenek: az „tanulmányi kiadásnak” olyan szövegalakot kell tar-
talmaznia, amely – legfeljebb a helyesírást mérsékelten modernizálva – 
a kutatás legfrissebb állását tükrözi; az viszont nem feladata, hogy erről 
a szövegalakról számot adjon, részleteiben legalábbis – például a szöveg-
változatok vagy egyéb nyalánkságok feltüntetésével – semmiképp. Azt 
viszont nyugodtan elvárhatjuk tőle, hogy számot vessen az általa pre-
zentált mű formájával és szerkezetével, felvázolja az illető mű műfajtör-
téneti jelentőségét, s kitérjen mind a szerző munkásságán belüli, mind 
a kortársak, mind pedig az utókor számára tanúsított jelentőségére. Rövi-
den: akár az elő- akár az utószóban minden olyan szempontot fi gyelembe 
kell vennie, amellyel az irodalomtudomány egy irodalmi mű jelentőségét 
és tartalmát hagyományosan meg szokta határozni; s mindezt érthető 
formában és a lényegre szorítkozva, továbbá úgy, hogy a tudomány ak-
tuális állását beledolgozza magyarázataiba, de nem mutatja be explicit 

módon. Az egész műnek és egyes részeinek „teljes” értelmezése, min-
den lehetséges esztétikai, életrajzi, szociokulturális vagy irodalomtörté-
neti szempontra kitérő intenzív elemzése ezzel szemben nem lehet célja 
– épp ellenkezőleg: a kommentár csak kommentár, állványzat az elsőd-
leges szöveg mellett, és nem próbálhatja meg helyettesíteni a probléma-
felvető tudományos cikkeket, az életrajzírást, a műfajtörténetet és a többi 
irodalomtudományi megközelítési módot. A kommentár csak a kereteket 
teremti meg, de nem tölti ki őket; széles ecsetvonásokkal felvázol vala-
mit, de színezni nem fog.

Apropó, irodalomtudományi megközelítésmódok: miért nem léte-
zik még a „Klasszikus német irodalom lexikona”? A bibliatudomány és 
a klasszika-fi lológia már rég megteremtette a maga eff éle munkaeszközét 
– nem volna itt az ideje, hogy a germanisztika (a szövegkiadáshoz és a 
kommentáláshoz hasonlóan) e tekintetben is idősebb nővérei nyomába 
szegődjön? Egy eff éle projekt bizonyosan fáradságos munka, de megéri. 
Néhány száz kötetet kellene olyan szavak és fogalmak mentén feldolgoz-
ni, amelyek a mai olvasónak már idegenné váltak, a leggyakoribbakat pe-
dig – úgy 30–50000 szócikket – defi niálni, néhány fontos szöveghellyel 
illusztrálni és betűrendbe szedni. Ily módon a klasszikuskiadásaink jegy-
zetanyagát túlterhelő magyarázatok nagy része egy csapásra nélkülöz-
hetővé válna.

Megjegyzés

A szerző Goethe és Plenzdorf kapcsolatát illetően Hans Robert Jauss 
Ästhetische Erfahrung und literarische Hermeneutik (Suhrkamp, Frank-
furt am Main, 1982, 806–821) című munkáját hívta segítségül. Az irodal-
mi homályosság különböző fajtáiról és a polgári műveltség összeomlá-
sáról írtakért lényegében maga felel; a kommentár és a jegyzet történeti 
áttekintésében Walther Rehm értékes cikkének lekötelezettje: „Jean Pauls 
vergnügtes Notenleben oder Notenmacher und Notenleser” = Späte Stu-
dien, Francke, Bern–München, 1964, 7–96. A „de lege ferenda” megfon-
tolásai, avagy amit a német klasszikus szerzők kommentálását illetően 
jelenlegi és jövőbeli teendőként határoztunk meg, főként a következő 
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